小弟仔细看了看他，问服务员:“是198吗？”

“每盒100个，所以应该是200个。”服务员回答。

"19"他不理会其他人，继续重复他已经确认的数字。哥哥轻蔑地笑了笑，想把他拉开。

“等一下，”侍者突然说道。“不好意思，应该是198。这里还有两个。”在他的手里，牙签盒里有两根牙签...

这是美国电影《雨人》中的一个场景。能在短短两三秒内准确“数”出散落一地的牙签的怪男人叫雷蒙德，他的弟弟叫查理。

汽车经销商查理得知，他的父亲在和女友苏珊娜度假时去世了。葬礼后，律师宣读了他的遗嘱。查理只得到一辆1949年生产的汽车，而他从未谋面的哥哥雷蒙德继承了300万美元。雷蒙德在精神病疗养院住了很长时间。他从小患有严重的智障，智商只有50。他终日沉浸在另一个世界里，性情古怪，傻里傻气。查理·拉蒙被带出疗养院。他别有用心，但他在和哥哥相处的日子里发现了一些怪癖。雷蒙德精通心算，四五位数的加减，一两秒钟就能出心算结果，记忆力超人。查理利用雷蒙德的特殊技能，把他带到了拉斯维加斯。他依靠雷蒙德的算牌和计算天才，一下子赢了85万美元。从那以后，他们经历了一系列的冒险，而在这次冒险中，查理体验到了一种越来越强烈的兄弟情谊...影片最后，雷蒙德在医生的陪同下，回到了一家精神疗养院。查理对于能否分享300万美元遗产不再重要，他开始明白生活中有比金钱更重要的东西...

这部电影被命名为雨人，因为雷蒙德总是念他的名字雷曼，在英语中是雨人的意思。

电影《雨人》通过非正常世界中非正常人的独特视角，对现实社会中正常人的“正常生活”进行了精彩的讽刺和批判，呼唤被摩天大楼和立交桥吞没的正常世界中人与人之间的亲情和温暖。影片主人公雷蒙德是一个低智力与特殊才能并存的典型案例。他一方面智商低于常人，有智障或者自闭，但另一方面却有着常人无法企及的“天才”，比如计算、记忆、视觉判断。在精神上，雷蒙德被称为白痴学者，这是极其罕见的案例。也被称为白痴天才、单身学者、专家综合症、聪明的书呆子、有缺陷的天才、天才并发症等等。因为电影《雨人》的巨大成功，从那以后就有人把这个特殊的人才叫做“雨人”。

《雨人》于1988年圣诞节投放美国电影市场。它由罗娜·巴斯编剧，巴里·莱文森导演，达斯汀·霍夫曼主演。一时大获成功，当年一举拿下国际电影节金熊奖。次年，获得第61届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳男导演、最佳导演、最佳编剧四项大奖。它成为了国际电影界的经典。

1990年，我是天津自然历史博物馆的合同制讲师。我在那个位置上兢兢业业的干了六年，同时也在为自己的未来积累。那段悠闲宁静的时光对我的写作生涯影响很大。当同龄人用另一种方式为自己的青春付出时，我为自己没有浪费任何时间而骄傲。我在那里完成了我的“大学”，使我的思想和创作走向成熟。

博物馆里有一个录像厅。因为和天津视听馆的合作，很多不能公开放映的经典影片都可以放映。所以我有幸欣赏了人类电影史上的许多杰作，包括《雨人》，虽然当时我对《雨人》和《白痴学者》一无所知。我不知道的是，五年后，我开始写一本关于雨人的书。

1993年，为了写我的第一本书《中国人体模特》，我和我的合作者阿红在北京采访了人体摄影师柴先生。在交谈中，柴先生告诉我，他的朋友、作曲家罗忠荣先生的儿子天生弱智，家里人没有给他进行过任何艺术训练，但他却奇迹般地画出了一系列油画，他的作品得到了专家的称赞。有人认为罗征这个傻逼达到了10年以上专业美术训练的人才能达到的艺术高度。

真的有这么奇怪的事吗？

我采访了罗征。于是，我惊叹于生命所能创造的奇迹，更感叹于人类智慧在这种生命奇迹面前的无奈。

有朋友说我总是对反传统的东西表现出强烈的热情，我觉得他说的没错。人对世界的态度，归根结底是由世界加给他的经验所引发的思考决定的。我对罗征的奇迹非常感兴趣。《一夜成画家》6000多字，写得激情澎湃。

但当时这篇文章不能发表，很重要的一个原因是它在宣扬一种“玄机”上“理想化”。这本书的读者将在下面的章节中阅读我关于罗征的文章，并可以判断它是“神秘的”还是“理想主义的”。面对人类智力还无法解释的事情，我们该怎么办？选择逃避或迎接挑战。我觉得可以用来判断一个民族是否有真正的自信，是否是一个有真正智慧的民族，是否有成为世界强国的希望，是否能为人类做出更多的贡献。所以，我感受到的不是遗憾，而是文章不能在天津发表的痛苦。这种痛苦并不是针对那份报纸的最终审稿人。我相信他个人对罗征的奇迹很感兴趣，甚至可能在晚上的餐桌上津津乐道于他的家人。我知道他受到一种更强的惯性和力量的约束，而这种约束有时是人为的，更可怕。除了痛苦，我们还能有其他感觉吗？

宇宙挑战我们，我们没有退缩的权利。

幸运的是，那篇文章最终被全国几十家报刊发表和转载，引起了轰动，罗征现象也引起了人们的关注。

文章炒热后，有朋友告诉我，罗征现象其实就是雨人现象，学名是傻逼书生。我想起了四年前看过的电影《雨人》，然后我开始把罗征和这部电影联系在一起。

从那以后，我就开始写各种题材的纪实类书籍，对傻逼学者也很好奇，但我始终不敢碰这个领域，因为我知道这样的例子实在太少了。但因为我知道写起来很难，所以一直被一种力量所诱惑。一个朋友，对我所有的纪录片题目都不感兴趣，说:“这个题目真好。你应该写出来。”后来朋友在电话里多次跟我提到:“不要放弃那个傻逼学者的选题。”可以说，这种不断的提醒促成了我写这本书的决心。

我在全国范围内布下天罗地网。这是一张寻找和诱捕白痴学者的网。外地的朋友打电话来，我总是跟他们说:“你帮我查一下你们那里有没有傻逼学者。”遇到从事心理学和精神病学的人，我总会条件反射地问:“你遇到过傻逼学者吗？”而媒体上任何关于智障儿童的信息都被我收集了起来，希望能发现傻逼学者的存在。越是这样，我越发现，找一个傻逼学者真的很难，这本书的采访对象真的很难找。

一个难点是大家很难理解什么样的傻逼学者。

一个朋友兴高采烈地告诉我，他发现了一个“白痴学者”。那是天津汉沽区的一个智障男孩。他经常站在路边看交警指挥交通。久而久之，他对交通规则有了一些常识。于是，我找了个红袖章戴上，在没有警察的路口自动“执勤”。当我看到你违反了哪条交通规则时，我对你进行了口头处罚。“智障警察”拿到了罚款，交给了交警。这个故事很有趣，但我知道那个男孩不是一个白痴学者。

湖北的一个朋友给她发了一篇文章，里面一个智障女孩成了全国比赛的冠军。我被允许引用她的话，但在兴奋之余，我发现重点是女孩的父母在她的教育上投入了很多，送她去书法班，努力学习，最终提高了她的智力。这是一个很感人的故事，但那个女孩依然不是这本书重点讲述的那个傻逼书生。

广州的一个朋友提供了这样一个例子。一个小男孩3岁就认识一千多个汉字，能背几百首唐诗。这确实是一个聪明的男孩。他的智商是120。正因为如此，他还不是我关注的傻逼学者。更何况那些汉字和唐诗都是他父母教给他的。

一些朋友把目光锁定在名人身上。

北京一家杂志的编辑向我提到陈景润，“他生活一团糟，但在数字上是个天才。”但我知道陈景润智商不低，是否自闭也没报道过，虽然不善于与人交流。最重要的是，陈景润在数字上的成就是通过自己的努力学来的，而不是某种神秘力量给的。

……

真正的傻逼学者必须具备以下条件:一是真的智障或自闭；第二，他们有某个特长，而这个特长是他们这个年龄段的正常人无法企及的；第三，他们获得这些特殊技能不是因为接受了教育和训练，而是因为某种神秘的上帝赋予的力量。

以上三点是我的总结，精神科医生总结的临床特征是:在普遍智力低下的背景下，表现出个别的远远超过一般水平的杰出孤立人才。有学者说，这些典型的极端傻逼学者，如果不是智障，都是技能范围内的天才。

世界上第一对白痴学者双胞胎的发现者、精神病学家霍维慈给出了一个定义:“一个智力低于正常人，而在其他心理机能上有高度发展的人，可以是白痴学者。”他们说自己是天才，其实很笨，智商很低；说他们是傻逼，他们专长独特，天赋异禀。相反的两极奇妙地统一在同一个生命体中，这并不奇怪，对人类来说已经奇怪了很多年。

学者认为，大部分傻逼学者其实并不是真正的傻逼，他们的智商一般在35到70之间，属于轻度或中度弱智，真正的傻逼智商在20以下。但是，大部分傻逼学者都不是真正的学者，因为所谓的杰出人才都局限在一个孤立的方面。所以只能说和两者有些相似。不过“傻逼书生”这个称呼用得恰如其分。它生动地描述了白痴学者的典型临床形象，有助于加深一般人对这种罕见疾病的认识，所以一直沿用至今。俄罗斯当局曾经说过，白痴学者是所有精神病学教科书中最常用的疾病名称。

白痴对全人类来说都是一个谜。

其实有些知名的名人可能真的是傻逼学者，只是我们无法证明。十多年前，一个心算天才引起了全国的关注。现在他住在美国。北京一个博士曾经跟我说，他一直怀疑这个天才是个傻逼学者。

另一位音乐家也向我提到了一位定居美国的著名钢琴演奏家和作曲家。我们今天还在放他的音乐，但是很少有人知道他是一个自闭的人。而且，他早在童年时期就表现出了非凡的钢琴天才。至于这种天赋有多少是天生获得的，我们无从查起。

即使在研究这一奥秘超过100年的西方国家，新闻媒体仍以奇闻轶事的形式报道此类现象。但对研究这种现象最多的医学界来说也是一个谜，一个一直试图解开，却从未真正解开的谜。

这个最终谜团的揭示，无疑会让人类更加恰当地认识自己，甚至帮助人类从中获得某种进化的机会。

傻逼学者有什么魔力？

为什么学者既是“白痴”又是“学者”？

傻逼的天赋能用吗？

傻逼现象的存在对人类进化有什么积极意义？

……

作为一个作家，我无法揭示这一系列科学的奥秘，但我们必须重视它，有责任让人们知道这样一种现象的存在。

众所周知，著名电影导演谢晋有一个智障儿子，他也特别关注智障群体。1993年2月，谢晋为上海两位从事白痴学者现象研究的博士题词:“以大胆科学的态度破解白痴学者之谜。”

要科学大胆。人类就是这样进步的。

让我们进入白痴学者的奇怪世界吧！