在谈到儿子的安置问题时，她说，她已经把龙龙未来的生活告诉了政府。有关部门给的答复是让她放心，以后只要龙龙有监护人，有一定的积蓄或者有可以用来养老的房子，龙龙就可以住养老院。这个回答让她很安心。

这是李汉英父子来到邢台后一天的缩影。有时当他们从货摊回来时，雨下得很大。他们开着电动车，像划船一样回家。好几次车半路抛锚，没地方修，她和龙龙推着车走了好几里路...

“我当时跟龙龙说，我爸爸没死，去美国出差了。他不信，知道我骗了他，他也知道爸爸再也不会回来了。”李汉英说，那时候龙龙22岁。

元灶市场的常客是不会问这种问题的。这位70岁的免费嘉宾不知道:单亲妈妈李汉英有一个33岁的自闭症儿子要养；算上水电，两个人每月生活费400元左右；无论冬夏，李汉英每天早上4点起床，出去站岗，晚上路灯亮着才回家。他不知道，她经常免费为养老院的老人和残疾人理发，流浪汉也是她的顾客...

李汉英考虑龙龙是否能学好音乐并加入当地的残疾人艺术团。她每个月都有工资和保险，老了也有保障，就像周舟一样，可以指挥，但她发现很难做到。她还在老年大学学过葫芦丝，想教龙龙，但龙龙似乎对这种乐器不感兴趣。

龙确诊后，她在跑了一圈，还是收到了很多关于她康复的相对及时、科学的信息:带龙龙去了南京，见了陶国泰教授，康复了一段时间；后来，我还去了北京大学第六医院，看了贾医生。唯一的绕道就是去山西运城，针灸一个疗程。

“我们都买枯萎的蔬菜，很少吃新鲜的蔬菜。这件衣服我穿了20年了。龙龙的裙子是别人送的，我裤子的颜色没了。她姐总跟我说，‘别把他(龙龙)弄成那样，更像个傻子。’但是我不忍心买。以后会大有用处的！”李汉英解释道。

就这样，李汉英在邢台街头设立了一家流动理发店，主要服务于中老年人。因为有固定的摊位，一些熟客在这里理发已经有四五年了，也有人坐公交来理发。因为相互信任，熟人经常把调皮的孩子和腿脚不方便的老婆“寄存”在她那里，自己去逛早市。

有几年的下午，她都会转到养老院，免费给那里的老人理发。李汉英经常去养老院，有一个自私的意图。她想以后什么都不做，就带龙龙住在里面。自闭症儿童很难适应陌生的环境。现在，他们经常去看，这样可以更早的熟悉环境。“我每年都给龙龙发养老金，他老了就能用上了。”李汉英说。

“太胖了，200斤，血糖还高。我本来想让他去公园锻炼，他不爱动。”李汉英有点遗憾地说道。

路灯亮着的时候，回家吃饭，洗漱，早睡。

“我现在不能照顾他的自理。当我做不到的时候，我会在家里教他生活技能。”李汉英说。

除了照顾她的儿子，李汉英说她有一个80岁的母亲，由四个姐妹轮流照顾，每个人一天一夜。轮到她伺候老太太的时候，龙龙一个人在家煮饺子，煮就好了。此外，龙龙和李汉英从来没有分开更长时间。

“廉租房单位都这样，不通风。”李汉英解释道，“我已经很久没有去过我们家了。我平时忙得没时间收拾，而且一塌糊涂。”她害羞地说。

经常逛早市的人都知道李汉英。她在这里摆了10多年的摊。她是第一个2元的，今年5月才涨到4元。这对她的生意影响不大。一方面，这个价格和理发店的价格相比还是很便宜的；第二，李汉英有很好的工艺和热情的人民。放眼望去，恐怕找不到这么理想的托尼老师了。

与李汉英的日夜忙碌相比，33岁的龙龙似乎无事可做。每天和妈妈一起出门，到了就按照自己的路线回家。我妈理发就去公园睡觉或者看，偶尔自己哼哼，比如《滚滚长江东逝水》…

当时新成立的特殊学校管理不规范，老师也不了解自闭症儿童。龙龙不仅没有进步，还失去了很多在家养成的好习惯。李汉英回忆说，当时龙龙是班上最小的孩子，和聋哑学生住在一起，聋哑学生经常欺负龙龙。比如晚上上厕所的时候，龙龙是不允许在厕所拉的。龙龙被强行拉上被子，老师不收拾。受这件事影响，直到今天，龙龙还会经常闻自己的被子，看看有没有臭。

下午15: 00在小区门口摆摊，理发继续。

但现实中，学校老师和学生已经深深地伤害了他。龙只上了一年小学。因为无法与其他孩子交流，他经常被同学欺负，不得不转学到寄宿特殊学校。

早上五点，李汉英带着龙龙，骑着电动三轮车从小区出来，开了10公里。大约40分钟后，他到达元杰早市，然后出去理发。

对于上学，李汉英觉得龙龙很喜欢。电视节目涉及上学的情节和校园里的场景，龙龙显然很开心，相关的长台词也能背下来。

凌晨4点，李汉英叫醒了龙，女孩们匆匆吃了一口早餐。

后来，李汉英干脆把儿子从特殊学校接了回来，她带他去一所小学的传达室工作，收发一些报纸和文件。那些年，龙龙父亲事业发展不错，当上了一所中学的校长。风景好的时候，他们家都是客人，经常和亲朋好友来来往往。

有一次，为了培养儿子的爱好，李汉英给龙龙报了音乐班和歌唱班。老师们也以为龙龙在这方面比一般孩子学得快，但相比一对多的大班教学，龙龙更适合一对一教学。这样的老师很难找到，而且价格也让李汉英无法接受。

清晨5点，邢台元杰的早市还没有亮。65岁的李汉英把他的电动车停在老地方。晚上扫落叶，轮流立四条板凳；然后在一个装满红酒的木盒里拿出剪刀和梳子，等着开业迎客。

五年来，李汉英无法接受现实，大脑一片空白，她以为自己以后对儿子的生活没有了依靠。她一度想过带着儿子离开这个世界。

“这孩子什么都懂，又不花钱什么的。”李汉英说。

等了不到10分钟，就有了第一位客人，一个接一个，人如流水般接通。还有其中一条——“能活到90岁的人，70岁应该有多少是自由的。”

下午，李汉英站在他居住的小区门口。生意没有早上好，城管经常来查。如果被发现，就必须关闭。“平均每天下来20多个客人。有时候城管来了，我就拿个葫芦丝坐在那里吹。他们觉得我在玩，不好管理。”李汉英笑着说道。

龙龙，1988年出生，应该算是中国第一代自闭症群体。他还有一个比他大8岁的姐姐。当时实行计划生育，城镇户口属于超生，罚款1000元。

9月底，北方的天气早晚有点凉。边肖走进李汉英的房子，她一开门，一股闷热的空气立刻扑面而来。据估计，房子里的温度超过30度。很难想象七八月的酷暑，家里没有空调怎么活。

从早上到中午11点，我们会回家吃简单的午饭和午休。

从和星星一起出去到和月亮一起回家，李汉英的生活一直很艰难。前阵子她总觉得头晕，情绪低落。幸亏邢台连续下了几天雨，她干脆一整天都没出门睡觉。第二天，她感觉好多了。直到那时她才意识到她太累了，需要休息。但是当你告诉她不要剪头发的时候，她不知道该怎么办，她慌了。

李汉英还帮他找到了一份清扫道路和清洗汽车的工作，但他被解雇了，因为他不聪明。弹钢琴是李汉英能做的最自豪的事情。她的床边放着一个木盒，里面装着多年来爱人和儿子两人拉的手风琴。这条龙不容易演奏，但是邻居告诉她，当李汉英出去的时候，这条龙会演奏一些曲子。这些曲调是在电视上学的。听了好几遍，都调好了，“像阿炳”

“我不会死的。”“别把我扔了。”每次李汉英向龙龙倾诉她的情感，龙龙总是会回到她身边。想到这两句话，李汉英的眼睛还是红的。而且，自从这件事之后，龙龙好像一下子懂事了。他去超市看到喜欢的东西就会说:“别看了，不要了，没人会赚钱的。”有一次去外婆家，看到抽屉里有一些现金，拿出一些给我妈，意思是我妈没钱了。

面对最亲近的人的离去，这个坎无法逾越。后来，李汉英干脆选择带着儿子回邢台生活，离开这个令人伤心的地方。

龙的母亲李汉英是河北邢台人。上世纪80年代，经人介绍，他们与河北省沙河市一名教师结婚。他们很恩爱，有两个孩子。他们是一个幸福的家庭。

早市结束时，李汉英会把龙放下，让他独自过来锻炼。走到摊位没多久，龙龙就会抱起小马扎，游荡到200米外的紫金公园，看着老人们打太极，写字；然后找个人午睡，在安静的地方睡觉；直到上午10点多，公园里的人逐渐减少。他又溜达回来，吃了些苹果和饼干，等着妈妈收摊子回家。

到目前为止，李汉英还没有放弃让龙龙靠音乐谋生的想法。她希望找到一个愿意接纳自闭症患者的音乐老师，定期教儿子学习音乐。

当初回到邢台，李汉英在市区租了一套房子，每天带着儿子散步，让他适应新的环境。2010年左右，她和儿子成了低保，住在40多平米的廉租房里，每个月靠低保生活。为了挣钱养家，李汉英做了很多生意，帮别人洗车，烤烤饼，摊煎饼果子，用龙龙扫马路。

“为什么不呢？还有95岁的老人坐公交来的？”李汉英说，作为回应。

知道这一点后，龙龙的父亲和学校争论了几次，回家后不敢告诉李汉英。她害怕悲伤。每次她去学校看儿子，她父亲都会去。

虽然龙龙看起来不像其他孩子那么聪明，但他的家人很宠爱他。8岁前，龙龙的妈妈把食物糟蹋了，喂到嘴里。这个习惯很不好，导致龙龙像面条一样咽下去，而不是慢慢咀嚼。龙爸爸可以和他的儿子一起玩。他教龙龙学习拉手风琴和唱歌。骑车带他逛公园，然后躲起来偷偷看他儿子会不会迷路。后来我发现，无论我等了多少个小时，龙龙都守在爸爸的自行车旁。他似乎知道，只要自行车在那里，我父亲就会回来。

2010年，因为一场意外，龙龙的父亲去世了，李汉英觉得天要塌下来了。

房子不大，40出头。一进门，卫生间就在右手边，正对着龙龙的房间。除了一张睡床，它的四周都是李汉英制造的鞋垫布。李汉英没有自己的房间，所以他常年睡在客厅的沙发床上。朝南的窗户紧挨着厨房。客厅里除了电视、电风扇、冰箱等电器，还有一些老旧的木质家具，零零碎碎的也不少。这是他们住了10年的家。最古老的电器之一是仍在使用的电风扇。已经发黄，服役超过20年。这是她从沙河搬来的。

不幸的是，龙龙在五六岁的时候被查出患有自闭症，家里的命运出现了转机。

上午11点，准备回家，龙龙吃了一个苹果补充。李汉英整个早上都不能喝水或上厕所。

“我是一个从来不想天上掉馅饼的人。现在住政府的廉租房，社会上有人管我的事。为了儿子，不管怎样，我都会继续做这个(理发)。”李汉英说。

当李汉英说起这些年她和龙龙经历的一切时，她忍不住哭了。

有一次，妈妈去看她，聊了聊她未来的生活，于是鼓励李汉英出去工作。李汉英想，当他的儿子还是个孩子的时候，他没有去外面理发，所以他学会了理发。以后他可以带龙龙去摆摊理发挣钱。理发价格定为2元，残疾人免费，让他获得收入，回报社会。