数百邻居签名送上海自闭症患者去精神病院(1) [自闭]
2016年,纪录片《老潘》首次上映,引起了极大的讨论和争议。许多照片都是坦率的。影片剪辑得很匆忙,所以镜头很原始,甚至很粗糙。但在播出过程中,所有在场的人都沉默了。
去年六月,在深圳一个闷热的夜晚,我遇见了老潘和贾加。
2016年6月29日晚,在经历了城中村七拐八弯后,记者终于来到了深圳罗湖火车站附近的一家80年老店。楼梯又窄又挤,房间又窄又挤。没有窗户,空调发出嗡嗡的声音。
2017年5月11日8点45分,正在赶往地铁体检的记者接到了潘老的电话,贾加又出事了。这是他第九次因为行为问题被强制送进精神病院。电话那头老潘的语气很焦急。
他们之前去过上海十几家机构,老潘觉得不适合佳佳。个性很强的老潘,也是这些机构管理者“头疼”的客户的家长。
时光飞逝,贾加已经长成一个36岁的成年男子。他的鼻子很高,五官很深,脸比同龄人小十岁,甚至安静的时候也很帅。但是他看你的时候眼睛会眨一下,然后突然把手机递给你,说“放首歌”。他对比自己小十五岁的编辑叫姐姐,对年龄差不多的人叫“阿姨”。他对自己的认知永远停留在少年时代。
贾加能用简单的短语与人交流。她的声音听起来有点犹豫,但大多数时候她的行为是失控的。每当看到地上有垃圾,她都会捡起来,不分场合。他还在家里大喊大叫,有时甚至裸体出现在阳台上。
也许我注意到了这一点。老潘给我们解释,1992年他在深圳打工的时候,行李里蹦出来的剪刀不小心扎到了他的左眼。“也是在那个时候,我突然意识到,人生永远不会在你的掌控之中。”
老潘同意了。
老潘拉开贾加的手,告诉我们这是他的刻板行为。“好像他就是不喜欢别人额头前面有头发。”潘潇老的时候笑了。这才发现他有一只空洞而盲目的眼睛。
这是一个记者这辈子最疯狂的采访——历时一年,年后花费十几万,先后深度采访了几十个人。期间,老潘因为拍摄太过真实,和记者发生了冲突,于是很好的制止了,拍摄最终继续。
贾加的案例符合社会记录者对被记录者的所有想象和要求。有精神问题的大龄自闭症患者,独生子女,年迈的父母,一个略带偏执,太爱儿子放不下的父亲,忙碌的生活,夫妻关系紧张的妻子。
2016年7月、9月、10月,记者们分别前往上海老潘家进行拍摄,记录了老潘、老潘妻子、贾加与社会的所有交集,以及周围邻居、培训机构所展示的矛盾冲突,再现了一个大龄自闭症患者在现实社会中的真实一面。
73岁的老潘坐在床上,儿子高个子贾加躺在他身后,手里拿着一部老式手机,大声播放着自己喜欢的歌曲。他会时不时地爬起来,摆弄父亲额前的头发。
一位新金融记者看完电影后表示,她从来不知道精神病儿童的生活是这样的。她看后深感震惊。
挂断电话后,记者订了一张去上海的机票。
这些年来,老潘带着一直不断提问和行为的贾加,跑遍了世界各地,打听机构,参加各种会议,只为寻找心中问题的答案。
也是从那个时候开始,老潘在我们很多人的努力下,开始正式考虑把贾加送到一个安全的地方照顾。
1980年,老潘的儿子贾加出生了。他从小就表现出与同龄孩子不同的行为,但当时人们对自闭症的认识远没有现在发达。直到八岁时,贾加才被南京脑科医院儿童心理研究中心的陶国泰医生确诊为自闭症。
我们和老潘父子在房间里待了4个小时,聊了很多。记者立即建议我们可以和贾加一起拍摄他的故事。
昏暗的灯光下,我们听老潘讲了很多遍他儿子被逼进精神病院的故事。他带着儿子四处寻找合适的托养机构和监护人。老潘希望在去世前安排好儿子的后事。
贾加在一旁,似乎没有感受到父亲为他付出的辛苦。他一会儿抚摸老潘的头发,一会儿问我们一些奇怪的问题...到处捡垃圾。他看到了,会固执地扔进垃圾桶,一路走着。
这一次,他带着贾加去深圳参加深圳股权代理公司举办的成人托管会议。几天后,他还将访问香港的一家成人护理中心。
因为他反对用西医治疗贾加的各种行为和情绪问题,夫妻关系也很紧张。在上海市精神卫生中心跟踪他们17年的杜医生也表示,他们夫妻因为用药问题经常在门诊吵架,无法达成共识,所以一直没有得到规范的治疗。
而我也是从那晚开始,作为一名追踪记者,也因此成为老潘一家人人生旅途中的一部分。
记录没有被终止。今年3月,贾加参加了北京某社区组织的军训营,我们也去了后续拍摄。那一次,贾加做得很好。社区创始人说,佳佳脱离集体生活太久了,需要一个规范的社会集体生活。
导演西河爸爸表示,这是他近年来看过的最震撼的作品。

- 上一篇:如何加强口腔肌肉的力量 [自闭]
- 下一篇:蛋白质可以促进语言发育。 《自闭》
- 发表评论
-
- 最新评论 进入详细评论页>>

