我向肖勇求助，希望他能主持正义。

所以在2014年，我的儿子出生了，取名符晓。

当我姐姐去学画画时，我和符晓在外面等着。

然而，正当我为符晓的进步感到高兴时，肖勇发生了一些事情。

我在康复中心见过太多活生生的例子。

如果我不让，他会站在街上像个小怪物一样嚎叫。

这个世界很容易理解男人想要一个正常宝宝的想法，所以也可以接受他们离婚，另结一次婚，或者出轨。

我说，对不起，你生病了，我妈没时间陪你。

我从没想过会有什么问题。

引导他，教导他，他不听。他不理人，他不喜欢别人管他。如果他不满意，他会大喊大叫。

从医院回来的那天，我难过得不想说话。心里一半是自责，后悔没有好好陪孩子。

肖勇走过来说，“算了，不用麻烦了。医生都说这种病没得治。”你为什么要？

真的很烦。

我指着自己说，妈妈，叫我妈妈。

所以，我没有离开。换句话说，我不敢离开。

我把所有的精力都放在了儿子身上。但是他和他的家人已经开始寻找其他女人。

我一直觉得这段婚姻最令人欣慰的是肖勇对我来说足够坚定。

我说，你要生孩子，找别人生吧。反正我不会有。

我想也许是因为我是一个母亲。

付晓一天天长大，但他无法与任何人建立感情。

郑，我说，自闭症跟这个没关系。

我每天都尽力与符晓沟通，但他认为这是自找麻烦。而这种“苦”真的很磨人。

我一直觉得自己是一个对爱情绝望的人，绝不会为了婚姻而妥协爱情的纯粹。

肖勇，我的姻亲甚至我的朋友都建议我是时候接受现实，生一个不同的孩子了。

也就是所谓的理性和感性的区别。

我拍着胸口说，对，对，叫我妈。

然后如果离婚，我就带着一个自闭症的儿子和一个刚上二年级的女儿一个人去打工。

有一次，老师只是做了一个简单的轮流拍手的动作，学了一个小时也做不出来。班上所有的孩子都在笑。

符晓去过一个商店，买了一些东西，所以如果他再去，他必须买同样的东西。

房子也是个问题。我们现在住的房子是我岳父名下的。如果他心狠手辣，恐怕会出去租房子。

他根本不懂“妈妈”的意思，也不知道我妈妈就是我。

他没有回答。我问，你怎么不回答？他说他是同事。然后又响了，他还是没接。

说到底，他还是想要一个健康的儿子。

人大概就是这样。

但是，我公公知道后，直接扔了。医生让你打掉，你就得留着，这样才能看孩子是不是傻。

我对他几乎倾注了全部的心，但对他来说我还是一个过客。凡是不喜欢的，不是叫就是咬。

这大概就是男女的区别吧。

我告诉自己，他是个聪明的孩子，但是他不想学习。只要他开始认识这个世界，一切都会好的。

直到2012年我才生下女儿。

一大早到，下午四点，去幼儿园接孩子，去康复中心。六点半，送他去做体能训练。

我发现肖勇很快接受了符晓患有自闭症的事实，甚至觉得干预是徒劳的。

但是我肚子里的小生命已经开始繁殖了。想了想，不忍心吃药。

但我就像是抓着最后一根稻草不放，不会放弃。

看到我没时间抓他，我马上掰下来，伸腿把他绊倒。

他完全封闭了自己，只给外界留下一条微小的缝。他的世界只有他一个人。

我在2009年嫁给了肖勇。

因为他们就像夜空中的星星，独自闪耀。

但不是现在。

直到符晓2岁多了还不肯说话，我才觉得不对劲。

他说，那我就不能只有一个傻儿子。

而女人总是把孩子当成自己身体的一部分。

后来的日子，甜的不多，淡而无味，也没什么太大的。

但是，符晓可以做一辈子孤星，我却无法守护他一辈子。

因为无知，第一胎怀孕吃了感冒药，导致流产。

当妈妈正合适。对我来说，现在做所有决定的前提都是孩子。

当时嫂子还没结婚，她和公公帮忙带。像我们这样的普通工薪家庭，几乎都是这样过来的。

我厌倦了生气。

想到他我就心痛。

婆婆自然想要儿子，于是又怀孕了。但是这个孩子来得有点快。

但这毕竟只是一个愿望。

女儿剖腹产，恢复期间隔不够。医生建议我流产。

然而，幸福只是暂时的。我很快发现符晓只是机械地模仿母亲这个词的发音。

因为我是他妈，就算他打我，咬我，抓我，不认识我，也改变不了我永远爱他的状态。

而我就像一条溺水的虫子，拖着儿子做垂死挣扎。

她可能是上帝给我的唯一的爱和仁慈。

所以他不需要说话，不需要认识别人，甚至不需要叫我妈妈。

虽然自闭症的原因在医学界仍无定论，但符晓和老人生活在一起，这或多或少是有关系的。

这个社会就是这么不公平，对男人极其宽容。

后来我带他去广东省妇幼医院检查，他被确诊为自闭症。

我必须尽力给他的未来一点光明。

比如开风扇，关风扇，开灯，关灯。吃同样的面包，几个月不换。

没有推诿或掩饰，肖勇清楚地说出了真相。

但当时我还是觉得他可能是性格问题，任性固执。

可以说双方父母都有自己的偏见，不怎么看得起我们。但那时候年轻有活力，压力越大越想在一起。

直到符晓3岁上幼儿园，还是一句话不说，也不和老师小朋友交流，我才意识到问题的严重性。

所有的自闭症儿童都会有一些刻板的行为，一遍又一遍。

你怀孕的时候吃过什么药吗？有什么遗传病吗...简而言之，女方要背这个锅。

当时我已经是公司的财务总监，工作很忙，但是我紧急向公司老板申请调整上下班时间。

我没有责怪他们不与符晓对话，这加剧了今天的局势。他们反而先怪我没有生下这个孩子。

听着这些话，我想起了很久以前为了我和家人闹翻的肖勇。只能感叹，男人就是这么现实。

我被他的愤怒嘲笑。刚开始是开玩笑，他拿出来当借口，另找人家。

有一次，我从百忙之中抽出时间去看她。

遇到问题第一件事就是甩锅，把自己的责任全部推开。

因为肖勇，我和家人闹翻了。

本来想报金融中级来提升自己，但是每天太累了，腾不出一点精力。

傅半岁时，婆婆腰椎间盘突出，做了手术。

连老师都教不下去了，因为他进步太小，老师也很无奈。

他完全没有安全意识，不知道什么是危险。

三个月后，公公身体不好，住院了。我只能给你祝福。

吃完饭，如果妹妹没上完课，所有的程序都要重复一遍。

当我把他抱起来的时候，我出了一身冷汗，我吓得胳膊都在抖。如果当时我没有绊倒他，后果不堪设想。

但是，自从确诊了符晓，我才发现，这种年轻的爱情经得起激烈的压制，却经不起生活的精细打磨。

这句话带给了母亲多少悲伤和辛苦。

如果世界上有一个人理解我，支持我，那就是她。

傅哭了一遍又一遍。

去年10月，我女儿因肺炎住进了医院。我也不知所措，所以我只能让肖勇照顾她。

就我对肖勇的了解，他有99%的可能得不到任何额外的子女抚养费。

婆婆说，怎么可能没关系？医生肯定看到了，让你不要生。

11月，符晓有了一点进步，愿意模仿两个单词，但他仍然不会说三个单词。但这也让我感到一丝欣慰。

肖勇，你自己说的。我想找别人就找别人。

肖勇再也没提过相亲的事，但我知道她的公婆仍在为他物色合适的女人。他们想要一个健康的孙子。

我很忙，也没有多问。晚上哄孩子睡觉的时候，我想起了那个电话，问他，为什么早上同事不接电话？

我记得有一次，我带着他在路上。他突然挣脱我的手，跑向马路。一辆卡车飞驰而过。

但是肖勇说，你一开始就不应该出生。

当时我婆婆做了手术，控制不了符晓。病情好转后，我就忙着和邻居打麻将。而且小姑子也不可能天天在家，公公也不爱出去说话。

这样的明星家庭大多会把锅扔给女方。

我震惊的看着他，一句话也说不出来。

肖勇说，是他们逼我的，我也没办法。

但是那一夜，双11的那一夜，全国女人都在疯狂购物的那一夜，我的心是冰冷而平静的。

我通常工作很忙。我生完二胎后，女儿上了幼儿园。傅被移交给公婆。

因为我必须在还有一线希望的时候给孩子这个机会。

10日上午，肖勇的微信电话响了，是一个女人的头。

我能独自抚养符晓吗？答案是否定的。

我真想扇他一巴掌。但我没有。

我每天下班回家，陪着符晓，和他说话，教他如何识别事物，但收效甚微。

从来没有。

我没有防备，他的脸颊划出一道血痕，疼得火辣辣的。

我把所有的药都带回家了。

费用相当高，但我第一时间报了符晓。

说实话，康复中心一开始带给我的是希望，渐渐的就变成了失望。

我甚至记得零点的时候把淘宝早就准备好的东西都点了。

他说，老实说，符晓就是这样。为了他好，送他回农村老家。我这辈子可以过得更幸福了。

就这样，我和符晓坚持了2年。直到去年年初，我们终于开设了第一家自闭症儿童康复中心。

原谅我不得不把他想得如此恶毒。当我得知他背着我去了他的下家，我只能怀着最大的恶意去猜测他。

我的心颤抖了。我说，怎么可能。现在我有两个孩子已经够累了，我还要生三个孩子。谁在乎儿子？我要上班，还要送儿子去培训，没时间精力再带一个。

他顿了顿，说，家里人逼我去相亲。

男人总觉得生孩子极其简单，因为他只播种，不管育秧。

因为有一颗孤独的星需要我在黑暗中守护。

那种孤立的情况是最困难的。

也许有一天，当我足够强大，不用肖勇的钱也能养活我的儿子和女儿时，我会毫不犹豫地离开。

一天晚上，我教符晓如何识别图片。他不耐烦了，举手就抓。

导致孩子的大脑在认识外界最关键的时期得不到相应的刺激，丧失了学习能力。

但是女儿还小，经济上不允许。我只能从网上买书来学习，然后教符晓。

我不能。他只想要一个儿子。没有我，他永远不会对女儿好。

虽然我的爱情已死，但我必须拖在婚姻的空壳上。不管有多少委屈和痛苦，我都承认。

所以，我不会离开。

这是一个很美的比喻，只有星星的妈妈才知道其中的痛苦。

当初，我婆婆送了符晓。

慢慢地，肖勇对符晓不耐烦了。

我们直到晚上九点多才到家。

我们最终不顾所有人的反对结婚了。

惊喜来得太突然，我愣了好久，眼泪才冲出眼眶。付晓五岁多了。那是我第一次听到他叫我妈妈。

我在一家公司做财务，肖勇在车间做跟单员，一年到头都要去外地。

那一刻，我觉得天要塌了。

现在，肖勇和我将各付一半的生活费用。离婚后，他再也不会付这么多了。肖勇和他的家人只是想摆脱符晓的麻烦，根本不会负责。

我的心再怎么炸裂，也不再有冲动的资格。我甚至害怕肖勇离婚。

但是女儿一点都不怪我。她拉着我的手说，妈妈，去照顾你弟弟吧。我会没事的。

他们中有一半人正在考虑如何治疗，以便给符晓一个相对健全的未来。

因为一个自闭的孩子眼里没有别人，没有人能走进他的心里。

2020年的一场流行病把我和肖勇以及我的孩子们困在了家里。

因为与其他孩子相比，符晓真的很坏。

2017年的一个晚上，肖勇对我说，要不，我们生三胞胎吧。

我甚至对任何人都压制他的相亲，避免发酵。

老师每天都教符晓模仿动作和声音。一天晚上，我们在睡觉前做练习。

我和肖勇是高中同学。因为是早恋，公婆一开始也不喜欢我。

起初，我们这里没有康复中心。想做康复干预，就得去广州。

然后他一定要去早餐店吃肠粉，然后去小区里滑滑梯，然后去外面玩大滑梯，然后从另一个门出去买冰淇淋。

但我是母亲，不能把儿子推给别人。

付晓没有朋友，也没有社会交往。唯一陪伴他从早到晚的就是电视。

但是符晓发出一声尖锐的尖叫。

我感到悲伤。

自闭症儿童被称为明星。