如果你有类似的经历和抑郁，欢迎告诉我。

当然，这种性格也让我在工作中相对容易“成功”。比如作为一名记者，我往往只需要独立完成。自从开始了选题，我就会心无旁骛地进入焦虑状态，尽最大努力去联系所有的面试官，我可以立刻背着包出门赶飞机去面试。我半夜不睡觉写文章。十几年来，我从来没有耽误过写作，时效性是新闻行业第一。这无疑是一个好习惯。

那年夏天，我刚和我爸结婚几个月，搬进了新装修的房子。有一天，我在照镜子，观察自己刚刚打了耳洞，正在溃烂疼痛的耳朵。我不小心发现我的脖子右侧有一个肿块。是的，有东西在那里生长。

再次去康宁医院就医，开始吃药。

一个很了解我的朋友说，真性情和脆弱是我最大的弱点，但也是我最强的武器。

也让我可以一直待在这个团体里。

我没有一颗坚强的心，也许我永远无法做到从容优雅，我只能属于卢莹这样美好的人，但至少，我要为更多爱我的人好好活着。

“目前我国抑郁症患病率估计在3%-5%，我们每个人身边可能都有这样的患者。如果我们认识他，我们会帮助他，成为他的社会支持系统。”

我第一次尝到了抑郁和焦虑中的“濒死感”这个名词。是的，我只是觉得我快要死了。

每个人遇到事情都会焦虑，所以焦虑和恐惧是正常情绪之一。但是，如果长期不能自拔或者严重影响生活，以至于不能专心做事，并且坐立不安，或者一直生活在恐惧和痛苦中，那么就要去医院看病了。

有一天，我在小米两端的腋下发现了一个小小的凸起。我马上想到了淋巴结，我马上直奔医院。就连治疗小米的医生也看出了我的异常，一次次安慰我。看起来问题不大。后来b超结果明只是小胖胖的，我又觉得自己活了。

医生说，焦虑症和抑郁症患者的激素值与普通人不同。换句话说，心理疾病其实是有生理基础的。有句话说:幸福是一种感觉。没错，我就是那种经常感觉不到幸福，反而恐慌，失去了手边的幸福的人。

而我，却要开始慢慢梳理自己的记忆。很多都被遗忘了，但有些片段和场景却深深地留在了我的脑海里。

可以说我是最吃亏的一个。所以，一定要吃药。

我每天经常会想一些让我每时每刻都感到压力和焦虑的事情。我为它不耐烦，努力，不眠不休，也无形中压迫着身边和它有关系的人去工作，去做这样的事情。比如我经常半夜给同事打电话，让他们别忘了做一件事。估计他们看到不吃药，我就想逃。

我的小情绪也很明显。很了解我的人都叫我“小朋友”，文艺女青年什么毛病都找我。我有时会兴奋得意，有时会沮丧，有时会被一点小事感动得流泪，有时会因为一点小事情绪低落，缺乏自信。但是，好的一面是，我是那种前一秒还抹着鼻涕和眼泪，下一秒又回去工作的人。

朋友都说你是米爸爸的长女。还好，我悲惨的人生有你的陪伴安慰。谢谢你守护我身边的人。

我几次放弃了对焦虑症的常规治疗，都是因为药物让我体重增加。一直在努力减肥的饭，自然不会容忍凭空胖到连胃口都没有的地步。真的不对。最近换了几次药，就是这个原因。

直到两个月后，我去疾控中心拿到了我的狂犬病抗体阳性报告，我对狂犬病的恐惧才被治愈。

和我一起做点什么。永远不要担心我不会把重要的事情放在心上。我会尽我最大的努力做到尽可能的完美，虽然我很累很焦虑。

我是在2003年知道自己患有焦虑症的。

最后被医生诊断为焦虑症，带了几盒塞来斯特(帕罗西汀)回家。我开始了第一次药物治疗。

还有一个副作用我也不好意思透露。我真的不好意思在公共场合说话。如果你想知道，欢迎小创。

“别吃了，副作用太大了。”

吃药真的没那么可怕。

一起努力。

强烈的焦虑让我竭尽全力去干预，但也让我无比痛苦。直到小米被所有医生专家诊断为正常，她一天天健康快乐的长大，我才慢慢忘记了血统。

是的，一个焦虑抑郁的患者是孤独的。这种孤独不取决于他在现实中有多少朋友，担任多少职务，在公司、学校、家庭中地位有多显赫，而是取决于他的内心。

但是焦虑在我的生活中无处不在。生活中总是害怕那些极端的事情，担心父母，担心家人，担心小米，担心自己...我发作的时候，听不进别人说什么，也控制不了。

这几年，我不是一直焦虑，而是过得很开心，只是还在恢复中。

其实我焦虑的性格早就有端倪了。高中经常头疼失眠，高考前一夜没睡。不过我当时成绩很优秀，所以高考很顺利。信心也严重不足。

我也知道我身边很多特殊孩子的父母也是焦虑抑郁的高发人群，我们这个血统的孩子很多时候会感到焦虑。当我看到他们眼中的恐慌时，我会理解他们的感受。

这些年来，我还深深记得，凌晨一点，我冲进急诊室，向医生哭诉。

一天晚上，药突然没了，我又一次惊恐发作。半夜我还得让我爸开车送我去康宁拿药。我当时的感觉是，我的狂犬病爆发了，我要死了。

我无法回答或解释。作为一个高龄患者，我只能简单的说这是一种病，生活的不如意和打击都可以诱发。但是，你过得好，总会有这样那样的事情让人紧张。

后来我脖子上有个肿大的淋巴结。我反复跑了七八次医院，向医生倾诉我的恐惧，做了所有该做和不该做的检查，逼着医生给我穿刺确定病情。最后医生对我说，建议你去心理科看看。

“医生也给我开了，我扔了。”

你可能会说:你太矫情了！但是，我想说的是，我当时经历的恐慌是如此真实和艰难，以至于我根本无法工作和写作。

重度抑郁症的人应该比我痛苦十倍。只有病人才知道这种感觉。

因为你的关心对他或她来说太重要了。

邹深这个“日理万机”的男人，被我纠缠了好几个星期(估计是真的被我纠缠了)。甚至在美国出差的时候，他也写邮件耐心回复，给我讲白细胞和一种血液病的关系。小米的情况，应该是某种慢性炎症。

一直想写焦虑和抑郁，在知乎上不知道怎么开始焦虑这个话题。太多人写得比我好。

媒体的人都是易感人群，我的很多同事都有这个问题，包括我最好的同学朋友，因为抑郁症已经三四年不能上班了；今年8月，原《南方周末》的一位同事，向格图抑郁症方向跳楼自杀。他被疾病深深折磨，称自己“脑子里有无数无法控制、无法停止的想法。”敏感让我们拥有比别人更纤细的感受和言语，但过度活跃的想象力和神经也让焦虑和抑郁如影随形。

比如我的家人不能告诉我他们有任何身体不适。我怕小米腿疼。她经常扁桃体炎，每次发烧都让我很紧张。前年，在一次扁桃体化脓性疾病后，她的白细胞一直高于正常水平。经过几个星期的连续验血，甚至换了几家医院，结果都一样。我不禁慌了。我每周都把报告发给儿科医生邹小兵教授，反复问他小米有没有什么不好的病。

所以我一直想做一个关于抑郁和焦虑的专题，希望我们能认识它，正视它，一起度过孤独和抑郁。

吃药后，当然有一些副作用。一是一个月要定期看一两次医生，脑子因为吃药变得麻木健忘。我超强的记忆力和敏锐的反应能力变得迟钝，灵感也少了。这对于从事写作工作的我来说，显然是个坏消息。而且从激进变成了冷漠，偶尔还会逃避；从焦虑到懈怠，这显然也不太好。

后来小米一度被认为是血统。我连吃饭的欲望都没有，也不觉得饿。我的体重突然降到了成年后的最低值。是我当时认识的一大批老父母帮助了我。直到我又去康宁看了一次，吃了一段时间药，我才意识到小米的病情并没有想象中的那么糟糕。

我仍然很恐慌。带小米去儿童医院看了一整天，做了血涂片。过了几天，拿到结果，发现没什么异常，就放心了一段时间。

我记得很清楚，在广州有一个部门会议。在饭桌上同事间久违的谈心中，我突然惊恐发作，舌头麻了，什么也咽不下。我离开饭桌，蹲在地上，哭了，把整个房间都吓到了。

我又开始了规范化治疗。虽然我现在还不敢停药，但至少我会觉得很可笑。我为什么要为那些伤害过我的，在我生命中不重要的人难过？最近有朋友跟我说，谣传我有精神分裂症，离婚了(我已经“离婚”很多次了)。我可以一笑置之。至少，我现在不会半夜骚扰朋友了，又可以给朋友家人做好吃的了。

我疯狂地跑去医院反复打狂犬免疫球蛋白和疫苗。被咬过的手指总感觉麻木，连四肢走路都有困难。

四叶草年会又来了，让大米焦虑的事情又来了。一切让我严重焦虑的事情过去后，我会有一段时间看起来很正常，但如果生活中有什么麻烦，我又控制不住自己可怕的联想。

我们生活在一起，面临很多相似的事情。但是，他是平和快乐的，而我总是不耐烦，内心往往缺乏自信和安全感。我甚至经常在想，我爸妈为什么要生我。生活很美好，但我真的很累很害怕。

幸福对于有焦虑和抑郁的人来说是一种奢侈。

总之，我总是把一切都往极端和不好的方面想，总觉得不幸随时会降临。没有安眠药吗？更是每天睡到三四点，甚至睁眼到天亮。人们一直不解地问我:

所以张进说，记得按时吃药，不要随意停药。否则很容易陷入更深的焦虑或自杀行为。

闪光，焦虑，伴随了我12年。

我老公，小米的爸爸，信佛20多年。我不信佛，但我确实看到了宗教对人内心平静的巨大作用。他每天都很单纯很快乐，我好羡慕他的快乐。

我想说的是，有朋友真的是一个巨大的支持系统。年初，发生了一件事。是我的朋友们每晚陪我聊天到深夜，是卢莹和戴蓉每次带我去吃广州的美食，不停地说“你很棒”，让我渐渐走出阴影。他们都是我的支持系统。

这是大多数人对焦虑和抑郁的看法。

青春的时候，立马就被打倒了。后来换了医院，确认只是良性甲状腺肿瘤。我住院了，做了手术。但是我害怕癌症。总是感觉身体不适，肚子胀胀的，很担心自己的胃。我发烧了，担心淋巴癌...我强烈认为我得了不治之症。

所以，“幸福”这个词真的是个人感觉。即使同样的不幸发生，有的人对一切一笑置之，有的人生不如死。

另一个让我受不了的副作用就是长胖。

生活，真的，对于抑郁焦虑的人来说，太难太累了。

现实中，有些人有很多朋友、同学，甚至是他们的“开心果”、“知心姐姐/哥哥”。然而，只有他自己知道，在这些伪装下，他只是一个尖叫的病人。

缺乏自信？很多人很难想象我是一个没有自信的人。是的，我总是对自己严重缺乏信心，反复挣扎。我需要我相信的人的各种鼓励，甚至是向前踢一脚，这样我才会向前迈一步。

萨特说，焦虑是无法治愈的。"生活就是陷入恐惧，因为我们不断面临选择。"

后来好了一些，直到2007年夏天，我好心救了一只小野猫，手指反而被咬了，然后两天后，那窝小猫无缘无故集体死亡。这一幕给了我强烈的心理暗示，我觉得这些猫可能是死于狂犬病，而我可能是被感染了。

然而，好处是显而易见的。定期吃药后，脾气会平静很多。焦虑会少很多。根据我的经验，服药前两周副作用最大，会感到头晕恶心等。但是过了这两个星期，药效就会慢慢显现，副作用也会变得不那么明显。

总之我的生活好多了。身边人的生活好了很多。我也有心情继续研究美食。做饭购物腐败。

我赶到医院，医生很严肃的告诉我，我的甲状腺长了个肿瘤，可能是恶性的。

最近米爸的老师建议我练瑜伽。几个月来我一直感觉很好。至少那些冥想瑜伽音乐会帮我放松。

最后，我要特别感谢米爸爸。面对如此脆弱甚至神经质的我，他总是无条件的接受我，爱我。他总是试图教我“放手”。虽然十几年来我毫无长进，完全没有学会他的淡定，但他还是在努力改造我跟着他学佛。

既然焦虑来了，那就和狼共舞吧。